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Великий и страшный 1918-й – Культура и разруха

Тольц В., Эдельман О., Лекманов О. 

  
Владимир Тольц: Михаил Булгаков начал роман "Белая гвардия" словами: "Велик был год и страшен был год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй". В начавшемся сейчас году мы не раз будем обращаться к событиям 18 года, от которого нас отделяют 9 десятилетий. Года, очень многое в дальнейшей истории определившего.   

Ольга Эдельман:   Давайте начнем, так сказать, с экспозиции. Начало 18 года. Большевики у власти всего каких-то два-три месяца, и еще ничего не ясно. Не было еще ни Брестского мира, ни гражданской войны, ни прелестей военного коммунизма. Разруха нарастает, но выглядит покамест естественным продолжением разрухи военной и затяжного кризиса власти. Зимой 18 года Петроград, как ни удивительно, живет насыщенной культурной жизнью. Что отражено в тогдашних газетах.   

"Новая Петроградская газета", 19/6 февраля 1918 г.: 
В Александринском театре состоялся первый народный спектакль. 
Давали "Ревизора". 
Перед спектаклем А.В. Луначарский обратился к публике с длинной речью, в которой много говорил о значении Гоголя, его юморе и т.д. 
Коснувшись переживаемого страной тяжелого времени, народный комиссар сказал, что театр, распространяющий свет, является настоятельно необходим в такую минуту. 
Речь А.В. Луначарского продолжалась около часу.   
24/11 февраля: 
Мариинский театр . Несмотря на тревожное общее настроение, Мариинский театр собирает довольно внушительное количество публики. Опера "Самсон и Далила" Сен-Санса в этом отношении явилась в известном роде доказательством - слушателей было достаточное количество. ...   
26/13 февраля: 
Первый спектакль для бедных детей 
Вчера, в воскресенье, в Мариинском театре состоялся утренний спектакль для детей беднейшего населения Петрограда. Шли два балета: "Волшебная флейта" и "Фея кукол". Дети приходили в театр отрядами от разных городских и иных школ, в сопровождении учительниц. Большинство детей было одето хотя и скромно, но опрятно. Некоторые окраинные школы прибыли, к великому сожалению малышей, с значительным опозданием. Дети довольно охотно покупали программки спектакля, хотя служащие театра не стеснялись брать с ребят по 30 копеек за программу. Театр был переполнен. В антрактах фойе и коридоры представляли трогательную картину. Дети, из которых громадное большинство попало в Мариинский театр впервые, оживленно обменивались впечатлениями.   
22/9 февраля: 
Конец бойкота вагнеровских опер 
В Мариинском театре после больше чем трехлетнего бойкота решили возвратиться к вагнеровскому репертуару. На второй неделе Великого поста ... возобновляется "Тангейзер". Дирижировать этой оперой будет Коутс. 
- Как вы относитесь к возобновлению вагнеровских опер? - спросили мы талантливого дирижера. 
- Я очень рад, что наконец прекратился этот нелепый бойкот! Я всегда стоял на той точке зрения, что к искусству нельзя примешивать политику, и когда. в начале войны, я вернулся в Россию, о был поражен, узнав, что исключен из репертуара целый ряд вагнеровских опер. Я подумал: зачем же я приехал? Если бы я знал, что мне изо дня в день придется дирижировать "Кармен" и "Богемой", то я бы остался заграницей. Ведь никто из союзников не думает бойкотировать немецких композиторов. ...   

Владимир Тольц: В первый раз Вагнера в России перестали ставить из-за Первой мировой войны. Позже, его снова исключили из репертуара советских театров - на этот раз как любимое фашистами зрелище. После падения СССР, Вагнер снова идет на русской сцене, и, надо заметить, это не единственная параллель с 1918 годом, с которой мы сегодня встретимся.   

Ольга Эдельман:   Я хочу обратить внимание наших слушателей на ремарку: в театрах много публики "несмотря на тревожное общее настроение". В это время как раз немцы начали наступление, существовала угроза Петрограду. 22 февраля, как считается, произошли некие бои, с которых Советская власть отсчитывала рождение Красной Армии.   
Владимир Тольц: Не будем сейчас в это углубляться, но тут мы сталкиваемся с очередной большевистской сказкой, никаких таких побед 22 февраля не существовало. А вот Брестский мир 3 марта подписали. Мы читаем газеты за 20-е числа февраля, стало быть, до Бреста оставались считанные дни.   

Ольга Эдельман:   И та же угроза немецкого наступления была основной причиной, почему большевистское правительство перебралось в Москву и перенесло туда столицу. Теперь уже московской публике грозили часовые речи наркома Луначарского перед спектаклем.   

"Новая Петроградская газета", 26/13 февраля 1918 г.: 
Пустота в театрах. Тяжелые события, взволновавшие так сильно Петроград, отразились на сборах. Так, вчера почти во всех театрах царила пустота. ... Слухи о запрещении спектаклей ввиду наступления немцев, не оправдались. Запрещено только кинематографам функционировать больше трех раз в неделю. Запрет этот, как известно, давно опубликован, но кино под шумок событий нарушали его, и сеансы давались всю неделю. Теперь запрет подтвержден.   

Ольга Эдельман:   Не знаю, кстати, почему надо было ограничивать число киносеансов, и как это связано с немецким наступлением. 

 "Новые ведомости", 7/20 февраля: 
(По телефону). 
Скандал в Большом театре. Москва ... В "Известиях совета рабочих и солдатских депутатов" напечатано: "Вчера буржуазия устроила очередной скандал в Большом театре. Когда в советской ложе появились члены президиума, в партере и ложах начали кричать, свистать и шуметь. Полетели галоши и бинокли в ложу. Президиум оставался спокойным, призывая публику к порядку. Но озверевшая буржуазия продолжала шуметь. Слышались выкрики из публики: "Как смели вы, большевики, забраться в царскую ложу. Вон, вон." Ввиду такого поведения буржуазной толпы комендант отменил спектакль".   

Владимир Тольц: Вот смотрите. Публика еще не боится высказывать новоявленной власти свое отношение. И еще один штрих. В те же дни ведь была годовщина Февральской революции. Но еще не все уразумели тогда, что отныне юбилей революции теперь может быть только один, - 7 ноября.   

"Новая Петроградская газета", 23/10 февраля 1918 г.: 
Из всех государственных театров только один Александринкий устраивает специальный спектакль в день годовщины революции. В Мариинском театре в этот день идет балет "Раймонда", а в Михайловском - "Ипполит". Частные театры тоже никаких специальных спектаклей не устраивают. По-видимому, большинство театров продолжает жить по старому стилю и готовятся справлять годовщину 27 февраля (12 марта).   

Ольга Эдельман:   Новый стиль в тот момент - тоже еще совсем новый. Новый григорианский календарь был принят тоже именно в эти дни. В 1918 году за 31 января сразу наступило 14 февраля. Газеты пока дают двойные даты, а в следующие месяцы число по старому стилю уже не указывали.   

"Новая Петроградская газета", 28/15 февраля: 
Учащиеся Академии Художеств жалуются на адский холод в мастерских. Вчера в мастерской профессора В.В. Беляева стоял такой холод, что натурщик отказался позировать. Можно подумать, что нечем топить мастерские, а между тем, двор Академии Художеств завален дровами. В чем же дело? Если из-за дров страдает искусство, то почему учениками самим не сходить и не принести дрова?   
"Новая Жизнь", 30 января/12 февраля: 
Издание сочинений Л.Н. Толстого. 
В связи с общей разрухой книжный рынок находится в настоящее время в крайне стесненном положении. Книг почти нет, а имеющиеся очень дороги. В частности, нет на рынке большинства произведений Льва Николаевича Толстого, спрос на писания которого растет между тем с каждым днем. 
Для удовлетворения этого спроса и во исполнение воли Л.Н. Толстого, лично поручившего В.Г. Черткову издать после его смерти все подлежащие опубликованию писания Льва Николаевича, не напечатанные при его жизни, - подготовляются и в ближайшее время должны появиться под редакцией Черткова первые выпуски полного собрания сочинений Л.Н. Толстого, которое составит, вероятно, не менее 60 томов. Наряду с другими писаниями туда войдут неизданные еще дневники Льва Николаевича, его письма к разных лицам, которые сами по себе займут много томов ... и значительное количество другого, также еще нигде не опубликованного материала. Издание это будет наиболее полным из доселе изданных и первым изданием, тщательно сверенным по всем доступным в настоящее время рукописям и другим источникам, с многочисленными вариантами и с включением всего того, что раньше находилось под цензурным запретом.   

Ольга Эдельман:   Ну тоже такая примета революционной эпохи: среди разрухи затеять нечто вполне грандиозное. И ведь тогда это казалось делом исполнимым.   

Владимир Тольц: А кое-что и в самом деле исполнялось. Сегодня наш собеседник - филолог, доктор наук, профессор РГГУ Олег Лекманов. Нам вот что бы хотелось обсудить. Давайте пока оставим в стороне идеологический диктат большевиков, зимой 18 года он еще не стал очевидной реальностью. Давайте поговорим об этой гремучей смеси скудости, разрухи и грандиозных благих планов. Я приглашаю высказать об этом нашего гостя Олега Лекманова.   

Олег Лекманов: Мне кажется, что очень интересно попробовать подобрать какие-то визуальные символы для этой эпохи, для этого времени и если подобрать два таких символа крайних, как раз между ними, мне кажется, объяснение и лежит. Один символ – это очень известная работа Кузьмы Петрова-Водкина, которая известна больше под домашним названием «Петроградская Мадонна» и которая на самом деле называется «Петроград. 1918-й год». Я просто напомню, что это продолжающая традиции икона сознательно совершенно. Женщина с ребенком на руках на фоне такого, как Петров-Водкин умел писать, лаконично изображенного Петрограда, очень одухотворенная. А другой символ – это иллюстрация тоже замечательного художника Юрия Анненкова к  поэме Блока «Двенадцать», которая как раз в это время и создается. То есть это зима 18 года, и это его знаменитый рисунок «Катька», героиня блоковской поэмы. Разбитная, симпатичная, с папироской в углу рта, воплощающая собой то время, которое наступило. Я хочу сказать, что любое объяснение, если оно будет дано в одной плоскости, мы можем говорить, поставим эпиграфом, предположим, что ключ – это Петров-Водкин, и тогда мы начнем говорить действительно о том, что так складывается, мне кажется, во всяком случае, в истории России пореволюционной, что чем хуже, тем лучше. Когда наступают действительно голодные времена, когда людей ставят в крайнюю ситуацию, а крайняя ситуация началась довольно быстро, просто материальная достаточно сложная жизнь началась, особенно после того, что было перед этим, то действительно в таких крайних ситуациях расцветает искусство. Действительно в эту эпоху, зимой 18 года, самый расцвет был, когда была еще более холодная зима и когда все определилось, когда большевики всех за горло держали, то есть следующую зиму 18-19 год, но уже и в этот год, уже в этом 18 году создается несколько великих произведений в разных областях искусства. Блок пишет «Двенадцать», Ахматова пишет очень многие лучшие свои стихотворения именно в эту зиму, Ходасевич пишет те стихи, которые составили его лучшую славу. Это время расцвета левого искусства, конечно, скажем, Маяковский, известно, что для него лучшая пора. С другой стороны, совершенно очевидно, что не стоит идеализировать это время хотя бы потому, что большинство творцов этой эпохи, кроме левого искусства, они просто не приняли то, что произошло. Если мы читаем газеты того времени, то тоже мы видим, что с большевиками никто сотрудничать не хочет, все участвуют в антибольшевистских акциях, многие из них были вынуждены сотрудничать с большевиками. И когда Горький стал начинать какие-то культурные инициативы, то многие начинают работать в этих горьковских проектах просто потому, что нужно было выживать, просто потому, что нужно было как-то себя содержать, просто не умереть с голоду.   

Ольга Эдельман:   Мы говорим о культурной жизни Петрограда зимой 1918 года. По материалам газет.   

"Новые Ведомости", 18/5 февраля 1918 г.: 
С сегодняшнего дня в Аквариуме прекращаются гастроли Александринской труппы. 
- Ввиду реквизиции театра, - говорит устроитель этих спектаклей Гласс, - мы лишены возможности поставить дело на твердых основах. Правда, нам еще разрешают играть, но каждый день мы должны опасаться, что театр будет отнят. ... 
***   
На последнем представлении "Бориса Годунова" с Шаляпиным в Народном Доме присутствовали члены происходящего сейчас в Петрограде съезда стекольщиков. Накануне спектакля Ф.И. Шаляпин и Максим Горький посетили съезд, причем Горький читал представителям народа свои сказки. Шаляпин же пригласил всех приехать на спектакль, чтобы его там послушать. 
***   
3 февраля балетмейстер Фокин прощался с петроградской публикой, перед своим отъездом в Швецию. ... Говорят, что вместо покинувшего балетную труппы г. Фокина будет приглашен московский танцовщик г. Мордкин ... 
***   
Недавно организовавшийся театральный совет обратился с ходатайством в Совет РиСД об освобождении артистов от общей повинности чистить снег. 
Дело в том, что некоторые артисты уже испытали на себе прелести этой повинности. Между прочим, на Вознесенском проспекте недавно чистил снег артист театра Сабурова г. Надеждин, который в тот же вечер на сцене изображал маркиза. "Маркиз с метлой" обращал на себя всеобщее внимание прохожих.   

Ольга Эдельман:   Тогда по новости такие вещи еще привлекали внимание. Потом, с одной стороны, субботники и овощебазы стали привычной нормой, с другой стороны - утратили наиболее одиозные черты. Новая власть невообразимо называлась - Советы рабочих и солдатских депутатов. Общепринятого сокращения тоже еще не было, газеты сокращали кто во что горазд.   
"Новый Вечерний Час", 18/5 февраля: 
В Москве реквизирован целый ряд театров ... летний театр и сад "Аквариум" реквизированы солдатской секцией сов. р.и с. деп. Та же участь угрожает театру "Эрмитаж". Лига военных автомобилистов уже возбудила вопрос в совете раб. и солд. деп. о реквизиции этого театра и о передаче его в распоряжение лиги. Тревожные минуты переживает и товарищество театра Незлобина. ... В реквизированном "Аквариуме" в предстоящем летнем сезоне будут даваться балетные спектакли, оперетты и феерии. В закрытом театре, где играл фарс Сабурова, будут идти общедоступные спектакли, драмы и комедии. Театру будет отпущена субсидия в сумме 65.000. Трудно понять, почему оперетты, феерии и балеты "лиги автомобилистов" будут лучше, и при чем тут субсидия. 
***   
Ф.И. Шаляпин дал согласие выступить на концерте, который будет устроен накануне открытия всероссийского еврейского съезда. Артист предполагает спеть на этом концерте еврейский национальный гимн на древнееврейском языке. 
***   
Постановка оперы Вагнера "Парсифаль" в театре "Музыкальной драмы" откладывается на некоторое время из-за переписки декораций.   

Владимир Тольц: Мы в этой передаче не будем, пожалуй, обсуждать один момент, в принципе немаловажный: направление цитируемых газет. Пресса также еще не была вся унифицирована большевиками и появлялись, как мы видим, довольно вольные суждения. Сомневались, например, в целесообразности реквизиций.   
Ольга Эдельман:   Кстати, газетные вырезки, которые мы сейчас цитируем, хранятся по несколько загадочным причинам в составе архива Народного комиссариата имуществ. Его служащие составляли тематические подборки вырезок из газет: о литературе и книгоиздании, о театрах. Не знаю, зачем это было Наркомату имуществ. А вот в другой папке собраны вырезки тоже имеющие отношение к культуре, но также и к имуществу - о музейных коллекциях, архитектурных памятниках, дворцовых зданиях. Это действительно уже материальное достояние республики. Но об этом, думаю, мы поговорим в одной из следующих передач.   

"Новый вечерний час", 18/5 февраля 1918 г.: 
В союзе писателей 
Вчера состоялось общее собрание союза русских писателей. ... 
Центром внимания общего собрания явился вопрос о поведении сотрудников "Новой Петроградской газеты". Это явление, как сказал председатель А.С. Венгеров, в русской жизни еще не наблюдавшееся. По предложению совета союза писателей, в собрание явились редактор "Новой Петроградской Газеты" в дозахватный период Гемониус и представители новой редакции. 
Возникшие после объяснения представителей "Новой Петроградской Газеты" продолжительные прения устанавливают, что поведение сотрудников, подчинившихся цензуре рабочих, печатающих статьи против своей воли, имеющих редакционный комитет, избранный с участием редакционных мальчиков, сторожей и т.д., требует безусловного осуждения. В конце концов, постановлено вынести резолюцию в общей форме. Решено, что слово "захват" должно фигурировать в этой резолюции. Представители "Новой Петроградской Газеты" горячо протестуют против слова "захват" и вносят по этому поводу письменное заявление. 
Никакой резолюции собрание не вынесло. Председатель закрывает собрание, заявляя, что протокол заседания явится уже достаточной резолюцией, осуждающей сотрудников "Новой Петроградской Газеты".   

Ольга Эдельман:   Это тоже революционные издержки, случившиеся не только в "Новой Петроградской газете". Под демагогические рассуждения о всеобщем равенстве и правах трудящихся стали создаваться производственные комитеты, где действительно, редакционные мальчики на побегушках указывали журналистам, что писать, музейные сторожа считали себя вправе вмешиваться в вопросы музейного дела, а театральные капельдинеры - в обсуждение репертуара.   
Владимир Тольц: Ну так, Оля, это и была та самая кухарка, которая, по Ленину, будет управлять государством. Большевистские-то народные комиссары тоже слабо разбирались в том, чем взялись управлять, и с образованием у большинства из них тоже обстояло не очень... Впрочем, довольно быстро как раз права курьеров и капельдинеров урезали, тогда как наркомы остались при своем.   
"Петроградское Эхо", 20/7 февраля 1918 г.: 
Заглохший на время интерес к литературе и всему, что с ней связано, начинает по-видимому, исчезать. Газеты чаще и чаще помещают фельетоны и статьи о книгах. Даже "Правда" по воскресеньям дает приложением целых две полосы, посвященные литературе и искусству. ... 
Бойкот, объявленный сотрудникам "Петроградской Газеты", работающим в издательстве под контролем рабочих, служит темой самых острых споров в литературных кругах. Полагаем, что если дело идет только о контроле над производством, настаивание на бойкоте сотрудников явится полнейшей нелепостью. Значительно хуже, если тон самой газеты диктуется людьми к ней не имеющими отношения, как на это указывают многие.   

Ольга Эдельман:   Понятно, что газетные сообщения о новостях культуры отбираются в соответствии с тем, что "газетная" тема, что - нет. О театрах, публичных событиях пишут много. О литературе - гораздо реже, она реже дает то, что теперь называется "информационным поводом". Поэтому я прошу нашего гостя Олега Леманова внести коррективы. Если не по газетам судить, что тогда, зимой 18 года в Петрограде, было основным, самым ярким, характерным для культурной жизни? И еще. Не хотелось бы создавать у наших слушателей ложное впечатление, что "все вдохновенно творили, несмотря на голод и разруху". Действительно творили, или все-таки больше - просто старались выжить, пережить ту зиму?   
Олег Лекманов : Мне кажется, трудно и невозможно здесь отделить одно от другого. И собственно говоря, так всегда бывает в культурной жизни, так всегда бывает в жизни вообще. Сверхизбитая цитата «не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», тем не менее она  справедливая. Ясно, что у каждой работы помимо внутреннего художнического импульса есть прямой повод. И в эту эпоху поводов таких было больше. Потому что до революции автор, художник, писатель мог сидеть спокойненько себе. Скажем, Андрей Белый продал свое имение за несколько десятков тысяч и потом сидел и долгое время ничего не писал, потому что он мог себе позволить это не делать. Когда же все это оказалось девальвированным, то просто необходимо было каждый день как-то зарабатывать. И тот же Андрей Белый в это время читает свои замечательные, многих воспитавшие, многим запомнившиеся лекции. Непонятно, не будь революции, читал бы он эти лекции и взросло бы целое поколение филологов, которое эти лекции слушало.   
"Новая Петроградская газета", 14 февраля 1918 г.: 
Ставленники царей и временщиков. В труппе Александринского театра в конце сезона вероятно произойдут перемены. С одной стороны, ожидается некоторое сокращение труппы, с другой - новые ангажементы. Сокращение имеет в виду определенную группу артистов, взятых при царском правительстве по протекции разных влиятельных особ. Среди артистов этой категории имеются даже такие, которые страдают физическими недостатками, делающими их совершенно непригодными для сцены. От этого балласта решено избавиться.   
Государственные театры будут начинать спектакли в 6 1/2 ч. Все театры постепенно приходят к сознанию, что нужно раньше начинать спектакли, чтобы при возвращении домой публика как можно меньше рисковала быть ограбленной. ... Если начнут в половине седьмого, то кончат, очевидно, не позже десяти, а в 10 час. вечера на улицах еще сравнительно оживленно. ...   
Рояль - предмет необходимости. Артисты государственных и частных театров решили хлопотать об освобождении их от налога на рояль. По мнению артистов, рояль является для многих них предметом необходимости. ...   
"Наш век", 28/15 февраля: 
По инициативе заведующего подотделом государственных театров И.В. Экскубовича на днях приступлено будет к устройству приютов для ночлега артистов государственных театров, опасающихся поздно возвращаться к себе домой. Для артистов Александринского театра ночлежный приют будет устроен в помещении казенных драматических курсов, а для артистов государственной оперы - в помещении Мариинского театра.   

Владимир Тольц: Когда голодающие жители замерзающего города стараются жить творчеством, вопреки всему люди ходят в театры, а артисты играют спектакли - это весьма достойное решение. Но дело тут не только во внутренней стойкости. Ведь это было для людей еще  и главная отдушина для людей, возможность выйти за пределы скудной и страшной действительности. Театры зимой 18 года оказались по-настоящему нужны. 

В следующих выпусках нашей программы мы, используя старые газеты и документы, продолжим рассказ о «великом и страшном годе 1918-м, от начала же революции втором…. 

  

